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REPRESENTAÇÕES DA MISÉRIA EM F. M. DOSTOIÉVSKI E LUÍS ROMANO 
 




RESUMO: O presente trabalho é uma análise comparativa das primeiras obras do célebre autor russo Fiódor 
Mikhailovitch Dostoiévski (1821-1881) e Famintos, único romance de Luís Romano Madeira de Melo (1922-
2010), escritor cabo-verdiano e leitor de Dostoiévski, partindo da temática, comum a ambos, da miséria e da 
implantação forçada do capitalismo em suas sociedades. Levamos em consideração principalmente a questão do 
Espaço nas narrativas dos dois escritores – a hostil e fria São Petersburgo retratada por Dostoiévski, erguida 
sobre os pântanos por uma arbitrariedade do Tzar, e o tórrido arquipélago encontrado “por acaso” pelos 
portugueses e povoado com seus degredados e africanos escravizados, pano de fundo do romance de Luís 
Romano –, bem como as tragédias cíclicas a que foram submetidos peterburgueses e cabo-verdianos, tão 
exploradas nas literaturas em questão. São também considerados aspectos formais, como o caráter pouco 
descritivo dos autores e o aparente “desleixo” comum a ambos. 
Palavras-chave: Literatura russa, Literatura cabo-verdiana, Literatura comparada    
ABSTRACT: This article is a comparative analysis of the early works from the famous Russian author Fyodor 
Mikhaylovich Dostoevsky (1821-1881) and Famintos, the only novel from Luís Romano Madeira de Melo 
(1922-2010), Cape Verdean writer and Dostoevsky’s novels reader, starting from the theme common to both of 
poverty and forced introduction of capitalism in their societies. We consider mainly the importance of the space 
in the narratives of the two writers – the cold and hostile Saint Petersburg described by Dostoevsky, built on the 
swamps by an arbitrary act of Tzar, and the torrid Islands “accidentally” found by the Portuguese and populated 
with their denigrated and with enslaved Africans, scenario of Luís Romano’s novel – as well as the cyclical 
tragedies faced by the Cape Verdean and the Sankt Petersburg’s inhabitants, fairly pointed out by literature. We 
also consider formal aspects, as the character little descriptive of authors and the seeming “negligence” common 
to both. 
Keywords: Russian Literature, Cape Verdean Literature, Comparative Literature. 
 
1. A Miséria e a Literatura  
 
 Como é sabido, a literatura chamada ocidental, em seus (gregos) primórdios, se 
propunha a retratar indivíduos extraordinários – reis e heróis, deuses e semideuses – e atos 
grandiosos. O gênero literário sério, “elevado”, era o da Tragédia e da Epopeia, dos temas 
filosóficos e religiosos, enquanto o gênero “baixo” se destinava à Comédia e aos temas 
populares, “banais”. Em seu amplo estudo sobre a literatura ocidental e as relações desta com 
a realidade, o estudioso alemão Erich Auerbach defende que os realistas da Antiguidade, 
devido a sua visão de mundo moralista e limitação de consciência histórica, estariam 
impedidos de representar a vida cotidiana de forma séria. Não se falava de processo histórico, 
e sim de defeitos e virtudes: “Para a literatura realista antiga a sociedade não existe como 
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problema histórico, mas, na melhor das hipóteses, como problema moral”, e como sabemos o 
moralismo “se refere muito mais ao indivíduo que à sociedade”. 2     
 No decorrer dos séculos surge a literatura inspirada em Cristo que, no dizer do ensaísta 
e escritor Donaldo Schüller, “garantia em linguagem simples que a vida pode ser melhor, e 
que entrou em redutos infectos, avessos à pureza da retórica”.3 Surge o Satiricon de Petrônio, 
que mescla os níveis de linguagem para representar a variedade dinâmica do dia-a-dia. Na 
Idade Média, Giovanni Boccaccio apresenta o Decameron, ambientado numa península itálica 
devastada pela Peste e que aponta na direção da denúncia social, mostrando uma sociedade 
injusta e impregnada de corrupção e de licenciosidade, por meio de novelas inspiradas na 
tradição oral. Emerge uma literatura popular, com heróis fora-da-lei como o inglês Robin 
Hood, ladrão e paladino dos pobres. Por várias vias, personagens e temas oriundos da pobreza 
e do cotidiano mais rasteiro conquistam seu direito à representação artística. 
 Só no século XIX, porém, depois da mistura definitiva dos gêneros elevado e baixo, 
depois da tomada de consciência do processo histórico por parte dos escritores, depois das 
tendências individualizantes legadas pelo Romantismo, o “homem do povo” passa 
definitivamente a objeto de representação literária séria, e mais do que isso, a protagonista. 
Com a Revolução Industrial, grande parte das populações rurais é empurrada em direção às 
metrópoles da época, as quais não ofereciam estrutura para acolher essa massa de imigrantes. 
Surgem os grandes e insalubres subúrbios apinhados de miseráveis, e, como não poderia 
deixar de ser, intensificam-se os problemas relativos ao desemprego, à prostituição, ao crime, 
ao alcoolismo, à falta de saneamento, às epidemias urbanas. Essa realidade é captada e 
representada pelos escritores chamados naturalistas, sensíveis ao desenvolvimento industrial 
frenético de sua época e ao custo humano por ele demandado, e que se debruçam sobre o tema 
da Miséria, associada ao capitalismo e à urbanização. Sua abordagem, porém, por ser 
prioritariamente descritiva e por vezes apoiada em teorias pseudocientificistas, tende a ser um 
olhar distante, de fora, considerado por alguns como artificial ou insuficiente. O tom das 
narrativas visa a uma neutralidade que se quer científica, respaldada pelas teorias positivistas 
e deterministas vigentes, e assim o homem nelas retratado pode ser explicado pelas 
circunstâncias em que vive: o enfoque está na descrição das mazelas sociais. 
 Da forma como vemos a questão, Fiódor M. Dostoiévski (1821-1881) inicia uma 
abordagem nova desse tema já tradicional, ao eliminar a distância entre narrador e 
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personagem, fazendo com que o “outro” se revele como que por si mesmo, através da 
linguagem que lhe é própria – abordagem essa que numa certa medida teve continuidade, cem 
anos depois, no cabo-verdiano Luís Romano M. de Melo (1922-2010).  
 Tradicionalmente não há muita pesquisa no sentido de aproximar a literatura russa 
clássica e as literaturas africanas de expressão portuguesa do século passado, separadas por 
abismos geográficos, temporais e culturais. Não obstante, as literaturas cabo-verdiana e russa, 
se olhadas de perto, apresentam afinidades. Ambas consistem em sistemas literários 
relativamente jovens e periféricos, se tomarmos como referencial as literaturas da Europa 
Ocidental – e um dos assuntos em pauta, tanto nos círculos literários da Rússia oitocentista 
como nos cabo-verdianos da primeira metade do século XX, era justamente a emancipação 
desses paradigmas europeus. Merece destaque, igualmente, o alto grau de intervenção social 
próprio do escritor nos dois contextos em questão, bem como a importância dos periódicos 
como meio de divulgação e discussão. Na Rússia de Dostoiévski, Bielínski e Tchernichévski, 
a publicação de resenhas, artigos e mesmo obras de ficção nas chamadas “revistas grossas”, 
publicações periódicas, possuíam caráter de ação prática, visavam a objetivos sociais 
imediatos: a função do escritor e do crítico era apontar o rumo a ser seguido pela 
inteliguentsia 
4
 e pela própria Rússia. Um dos lemas que, por sua vez, expressava a concepção 
de literatura dos escritores militantes (pró-independência) da África lusófona era nada menos 
que a flor não é um delírio da planta, ela prenuncia o fruto: isso nos dá uma ideia da 
importância para esses intelectuais da arte politicamente engajada, a serviço da construção da 
independência política e cultural. No caso específico de Cabo Verde, os grandes marcos 
fundadores e consolidadores da literatura nacional são as revistas, com destaque para a 
Claridade (1936) e a Certeza (1944). Essas revistas publicadas no Cabo Verde sob o jugo 
português eram objeto de pesada censura – algo parecido ocorria com os escritos produzidos 
na Rússia tzarista, principalmente durante o reinado de Nicolau I (1825-1855), famoso por 
seu rigor. Ainda no campo das afinidades, há o caráter, digamos, “realista” das literaturas em 
pauta. Nem Rússia nem Cabo Verde tiveram um “Romantismo” propriamente dito, pelo 
menos não com tanto fôlego quanto os da Europa – nesses dois países, um dos pontos fortes 
da Literatura foi justamente mostrar o cotidiano do povo (“ir ao povo”, lema da inteliguentsia 
russa), suprindo assim uma lacuna deixada pela História oficial. 
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2. Dostoiévski e Romano frente à questão da pobreza 
 
 Na Rússia, a representação do “homem sem importância” foi primeiramente esboçada 
por Aleksandr S. Púchkin, em obras como O Chefe da Estação (1831) e O Cavaleiro de 
Bronze (1833), que apresentam como personagens funcionários públicos de baixa patente. 
Mais tarde, na obra de Nicolai V. Gógol, com destaque para O Capote (1842) e seu célebre 
protagonista Akáki Akákievitch, a figura do funcionário maltrapilho entra definitivamente em 
cena. Em meados do século XIX, o crítico literário de maior renome e influência nos círculos 
russos era o “ocidentalista” Vissarion Bielínski. À frente da assim chamada Escola Natural, 
Bielínski defendia o que denominava Realismo Crítico – a representação do real embebida de 
crítica social, engajada à esquerda. 
 Nesse contexto, o jovem escritor Fiódor Mikhailovitch Dostoiévski aparece com seu 
primeiro romance, escrito por volta de 1845, sugestivamente intitulado Gente Pobre. 
Aclamado como obra prima por Bielínski e sua plêiade, o romance escrito na forma epistolar 
narra as desventuras de um miserável copista e uma jovem igualmente pobre a quem protege, 
sua parente distante. Timidamente apaixonado por sua protegida Varvara Alieksiêievna, o 
maltrapilho Makar A. Diévuchkin arruína-se progressivamente com os presentes que insiste 
em lhe dar. Varvara, por sua vez, corresponde na medida do possível a seu afeto, mas acaba 
por se entregar como esposa a um rico latifundiário por quem nutre sincero desprezo e que já 
a havia ofendido. De forma incidental é narrada a história de Gorchkov, coinquilino de 
Diévuchkin, funcionário caído em desgraça por conta de falsas denúncias e que, esmagado 
pela miséria, assiste ao definhamento de sua família, bem como a do estudante Pokróvski, 
pobre, doente e morto de forma prematura, por quem Varvara se apaixonara na adolescência. 
Dostoiévski, dessa forma, traça um amplo panorama da “Petersburgo dos bairros pobres, onde 
definham e perecem moradores de miseráveis desvãos”.5  
 A figura do funcionário pobre aparece como protagonista nos dois romances seguintes 
de Dostoiévski: O Duplo e O Senhor Prokhartchin, ambos de 1846. No primeiro deles 
aparece o senhor Goliádkin, que em certos aspectos nos lembra Makar Alieksiêievitch. 
Ambos são pequenos funcionários em repartições públicas, ambos temem a maledicência dos 
companheiros, ambos são bastante melindrosos e cheios de amor próprio. Em Goliádkin, 
entretanto, esse amor próprio ferido gera manias de perseguição e um sentimento crônico de 
inferioridade que culminam com um desdobramento “gogoliano”, o aparecimento de seu 
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homônimo – um perfeito sósia, maligno, que aparece para tomar seu lugar. O senhor 
Prokhartchin, por sua vez, é outro modesto funcionário em que se manifesta uma espécie de 
mania de perseguição: nele, o medo de se ver desempregado e na miséria chega às raias da 
loucura e o faz literalmente tirar da boca para poupar para o futuro. Prokhartchin guarda cada 
copeque do qual pode se privar nas despesas cotidianas, vivendo somente com o estritamente 
indispensável. A exemplo de Diévuchkin, mora em uma espécie de pensão e se sente 
perseguido pelos demais inquilinos. Em delírio, fala com terror sobre o eventual fechamento 
da repartição onde trabalha e seu consequente desamparo, e depois de morto descobre-se que 
o velho guardava uma soma considerável na forma de moedas escondidas no colchão. 
 Luís Romano nasceu em 1922, no Cabo Verde sob domínio colonialista. Perguntado 
certa vez sobre os romancistas que lera na juventude e que mais admirava, citou Cervantes, 
Victor Hugo, Jules Verne e Dostoiévski.
6
 Militante do PAIGC (Partido Africano para a 
Independência da Guiné e Cabo Verde), bem como pesquisador e defensor da cultura nacional 
e do crioulo cabo-verdiano, o escritor radicou-se no Brasil, para onde veio como exilado no 
começo dos anos sessenta e onde permaneceu até o fim da vida, vindo a falecer em janeiro de 
2010 na cidade de Natal, onde viveu por quase cinquenta anos. Na África lusófona, onde as 
literaturas nacionais surgiram antes das nações propriamente ditas, foi decisiva a figura do 
escritor militante. Esses movimentos literários, duramente sufocados pela censura imperialista 
(de 1936 a 1960, saíram apenas nove números da revista Claridade), eram a expressão nas 
Letras da busca desses povos por emancipação cultural e respondiam à chamada Literatura 
Colonial, vertente hoje repudiada por boa parte da crítica, espécie de pseudoliteratura 
produzida por autores colonialistas que teve como “público alvo” colonos portugueses em 
potencial e como diretrizes a representação do espaço como exótico e inóspito e a “expressão 
de uma prática e de um pensamento que assentam no pressuposto da superioridade cultural e 
civilizacional do colonizador”.7 Luís Romano publicou Clima (poemas, 1963), Cabo Verde – 
Renascença de uma Civilização no Atlântico Médio (poemas e contos, 1967), e as coletâneas 
bilingues (cabo-verdiano e português) de contos Lzimparim / Negrume (1973) e Ilha (1991), 
bem como o estudo Literatura Cabo-verdeana, de 1966, além de organizar a antologia de 
poemas Contravento (1982). Nosso objeto de estudo, porém, é Famintos, seu único romance, 
escrito na década de 1940 e geralmente considerado uma obra da assim chamada geração do 
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 por conta da época de sua publicação. Trata-se, na verdade, de um 
fenômeno isolado na literatura cabo-verdiana, tanto pela crueza inédita com que expõe o 
definhamento forçado da população da Ilha-Sem-Nome, seu realismo sem pudores, como pela 
abordagem mais politizada e histórica que dá à tragédia da seca, tema comumente retratado 
nessa literatura à maneira de uma Tragédia grega, como uma situação sem saída, destino 
infalível dos ilhéus. Segundo Russel Hamilton, teórico das literaturas africanas, a obra 
“oferece uma visão tão diferente dos temas cabo-verdianos que chega a ser iconoclástica”.9 
Na definição de Manuel Veiga, outro importante estudioso, Famintos  
constitui certamente a primeira obra de denúncia total de todo o sistema 
colonial e de toda a economia da fome em Cabo Verde, em especial da 
pilhagem dos famintos pelo capital usurário no campo e do enriquecimento 
de alguns à custa das vítimas das estiagens. 
10
 
Como era de se esperar, sua publicação foi vetada pela PIDE – Polícia Internacional para a 
Defesa do Estado –, a polícia política e ultramarina do ditador português Antônio de Oliveira 
Salazar, vindo a obra a ser publicada no Brasil, em 1962 (e mais tarde proibida pela nossa 
Ditadura). Nas palavras do próprio autor, Famintos foi o  
livro que me condenou a desaparecer, fornecendo-me vigor para, 
isoladamente, manter com  vida a chama de, até hoje, ter conseguido 
empunhar meu grito de protesto contra o padecimento que testemunhei 




 O romance é composto por “quadros”, capítulos mais ou menos independentes que, 
embora coesos entre si, poderiam funcionar como contos. Esses quadros são ambientados na 
Ilha de Santo Antão (ilha natal do escritor, pertencente à região denominada Barlavento, ou 
seja, as ilhas mais ao norte do arquipélago), que na obra torna-se Ilha-Sem-Nome, durante a 
grande seca dos anos quarenta, que durou cerca de seis anos e coincidiu com a Segunda 
Guerra Mundial, o que dificultava a chegada de ajuda internacional. A impossibilidade do 
cultivo gera um êxodo do interior para o povoado já quase sem recursos, que resulta em 
mendicância e crime – de desgraça em desgraça, o desespero toma conta da população 
enclausurada na ilha, espetáculo assistido pela meia dúzia de ricos que lá habita. 
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 Na periodização de Pires Laranjeira, denominação comum aos escritores que publicaram obras de ficção no 
Suplemento Literário do Boletim Cabo Verde. 
9
 Hamilton, R. G. Literatura africana, literatura necessária, p. 169. 
10
 Veiga, M. Cabo Verde, insularidade e literatura, p. 169. 
11
 Carta de Luís Romano para o autor desse trabalho, datada de julho de 2009. 
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3. Considerações sobre o Espaço 
 
 Analisando as literaturas russa e cabo-verdiana, pode-se observar certas afinidades, 
conforme já apontamos. Dentre essas especificidades comuns, merecem destaque alguns 
paralelos relativos à representação do Espaço – pensando principalmente a literatura do século 
XIX, na Rússia, e do século XX, em Cabo Verde.  
 Por volta de 1460, navegadores a serviço de Portugal avistaram a ilha que mais tarde 
seria conhecida como Santiago, cuja vegetação florescia pós um período de intensas chuvas – 
por conta disso, o “achado” foi erroneamente batizado Cabo Verde. Mais tarde, verificou-se 
que o suposto cabo se tratava de um arquipélago, em cujas dez ilhas, todas desabitadas, o 
verde não era nem de longe tão intenso quanto se pensava. A começar por Santiago, nove das 
ilhas foram povoadas pelos portugueses com seus degredados, comerciantes e traficantes de 
escravos, bem como com africanos trazidos à força do continente, principalmente da Guiné e 
do Senegal. Nesse país onde até hoje a agricultura é, paradoxalmente, a base da economia, há 
registros de até seis anos sem um pingo de chuva. O sol açoita implacavelmente os ilhéus, 
somado ao vento leste que, vindo do Saara, cresta tudo por onde passa. As noites, por sua vez, 
são geladas, e quando chove a erosão avança levando as camadas mais férteis da terra. Há 
ainda, somado ao problema das secas, o das nuvens de gafanhotos que vez por outra devastam 
as plantações, devorando em seu caminho o quase nada que se consegue semear no pó. Nos 
extensos períodos de seca e carestia são observados casos de demência e de diversas 
moléstias, e a população desaparece drasticamente: entre os anos de 1730 e 1775, os 25.000 
habitantes das ilhas foram reduzidos a um terço; de 1900 a 1947, 82.000 pessoas morreram 
oficialmente de fome, sendo que no ano de 1947 a taxa de mortalidade por inanição chegou a 
22% da população recenseada. 
 A construção da cidade de São Petersburgo, iniciada em 1703, tem em comum com a 
“invenção” de Cabo Verde o fato de ser a ocupação de um lugar inóspito, por conta de 
estratégias imperiais. O Tzar Pedro I, ou Pedro o Grande, tornou-se famoso por suas 
excentricidades e por suas reformas radicais. A construção da cidade sobre os pântanos 
finlandeses quase completamente ermos, abaixo do nível do mar e sujeitos a frequentes 
inundações, onde as temperaturas chegam a ser inferiores a trinta graus negativos, chocou os 
contemporâneos de Pedro. Somadas às demais reformas (afrontas à tradição), a audácia da 
empreitada e o custo humano por ela demandado valeram ao imperador a alcunha de Tzar 
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Anticristo. Muitas vidas russas – camponeses, soldados, presidiários – foram sacrificadas na 
construção, embora não se tenha números exatos. 
 Rússia e Cabo Verde, por distantes que estejam uma do outro, apresentam uma 
peculiaridade geográfica, histórica e cultural que salta aos olhos: o isolamento, a 
especificidade. Um problema que historicamente se coloca para os estudiosos da cultura russa 
e que faz parte da tradição intelectual desse país de dimensões continentais é justamente a 
dificuldade de uma “adesão” categórica ao Ocidente ou ao Oriente. Já as pequenas ilhas do 
arquipélago cabo-verdiano, cercadas pelo Atlântico, não se configuram exata e 
uniformemente como África – se em algumas ilhas, como a de Santiago, as tradições 
negroafricanas são evidentes, em outras quase não se manifestam. É importante também 
lembrar que antes da Independência o arquipélago era considerado uma “província 
ultramarina” de Portugal, ou seja, oficialmente era parte da Europa.  
 A “experiência” portuguesa em Cabo Verde acabou por resultar na criação de um 
povo mestiço, culturalmente híbrido. Prova disso é o crioulo cabo-verdiano, espécie de 
idioma de emergência surgido nas ilhas, visto que fazia parte da estratégia colonialista 
mesclar africanos de origens diversas, que não falavam a mesma língua. O léxico do crioulo é 
majoritariamente português – português que embora seja a língua do colonizador, é a 
referência comum.  
Numa certa medida, a experiência petrina também criou um novo povo. A cidade foi 
levantada em pouquíssimo tempo, e as modernizações introduzidas pelo Tzar fizeram-se 
sentir tão rápido que se falava de uma “nova gente” que surgia. A Europa logo tomou 
conhecimento de uma corte que aparecera de repente nos pântanos do Norte. A miscigenação 
intensa e o hibridismo cultural tornaram-se um aspecto característico da Petersburgo de 
tempos depois, à época de Dostoiévski:   
A cidade era um verdadeiro caldeirão étnico. Dependendo do ano, de 10% a 
20% da população metropolitana compunha-se de uma variada mistura de 
sessenta grupos não-russos – alemães, poloneses, bielorrussos e ucranianos, 
finlandeses e suecos, judeus, bálticos e tártaros.
12
  
Tanto em cabo Verde como em Petersburgo, a pluralidade étnica e cultural foi 
acentuada por suas funções portuárias e comerciais – locais por onde muitos passavam e 
alguns ficavam. 
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 Volkov, S. São Petersburgo, p. 70. 
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 Um drama comum que se pode observar entre peterburgueses e cabo-verdianos, e que 
já foi bastante explorado pela Literatura, é a sujeição dessas populações, alojadas em espaços 
inóspitos por interesses imperiais, a tragédias cíclicas. A localização de São Petersburgo era 
estratégica para Pedro o Grande por estar às margens do rio Nievá, que desemboca no Mar 
Báltico – uma saída para o mar e uma frota naval eficiente eram prioridades para o Tzar. Cabo 
Verde, por sua vez, foi um valiosíssimo achado para os portugueses, mais tarde açoitado por 
piratas e cobiçado por outros impérios, por se situar estrategicamente entre três continentes, 
constituindo um ótimo entreposto de abastecimento e troca de mercadorias. A população que 
passou a habitar Petersburgo, porém, teve de conviver desde sempre com o degelo do Nievá 
na primavera e as consequentes inundações praticamente anuais
13
; os cabo-verdianos, com o 
famigerado vento leste e as frequentes secas. 
 
4. Aspectos Formais 
 
 Como já foi mencionado, um dos principais traços distintivos dos escritores 
naturalistas, além de sua predileção pelas classes sociais mais baixas e pelos tipos criminais 
ou patológicos, é a “dissecação” do real, um olhar “de médico” que pretende explicar o 
indivíduo pela hereditariedade e, sobretudo, pelo meio em que vive – daí a importância de 
descrever esse meio, bem como traços exteriores do indivíduo. Essa abordagem determinista 
visa à explicação do “homem natural” por leis físico-químicas, ou seja, em certa medida visa 
a explicar o homem enquanto animal. Dostoiévski, preocupado com o homem no homem, com 
a luta do indivíduo para manter a dignidade e aquilo que ele tem de só dele mesmo em meio à 
miséria, talvez por isso mesmo não prime pelas descrições, indo na contramão do 
Naturalismo. O próprio Dostoiévski previne:  
 Eu não descrevo cidades, ambientes, costumes, pessoas, empregos, as 
relações (...) da vida provinciana e particular de nossa cidade. (...) também 
eu não poderia deixar de abordar às vezes o lado puramente cotidiano de 
nossas vidas, mas previno que hei de fazê-lo unicamente na medida em que 
isto for ditado pela necessidade mais inadiável. E não me dedicarei à arte 
descritiva de nossos costumes contemporâneos.
14
  
 Seus personagens são muitas vezes obcecados por uma ideia ou teoria; vivem por e 
para essa teoria, tornando-se verdadeiras “ideias encarnadas” (embora às vezes a teoria pela 
                                                          
13
 As mais destrutivas tiveram lugar em 1824 (ano durante o qual Púchkin ambientou O cavaleiro de bronze) e 
exatos cem anos depois, em 1924, o que veio a reforçar o caráter “apocalíptico” das enchentes de Petersburgo. 
14
 Citado por Grossman, L. em Dostoiévski artista, p. 78. 
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qual vivem não sobreviva à sua aplicação na vida, a exemplo do que acontece com 
Raskólnikov). Nesses porta-vozes de ideias é muito mais importante a descrição dos 
“movimentos da alma”, em detrimento dos aspectos exteriores. 
A descrição, porém, é um procedimento de verossimilhança, e de fato a profusão de 
detalhes do Naturalismo trabalha nesse sentido: daí a antipatia de alguns para com a obra de 
Dostoiévski. Apesar de abrir mão dessas descrições exteriores, ele considerava-se um realista 
por excelência, um realista no sentido mais elevado, e seu compromisso era com a verdade. 
Acontece que para ele essa verdade não pode ser apreendida das descrições de homens e 
objetos, ela é muito mais difícil de ser sondada, e por isso seu objetivo enquanto artista não 
era reproduzir a “fachada” das coisas (parafraseando T. Adorno). A realidade como a vê 
Dostoiévski não é só a lógica – o “dois e dois são quatro”, contra o qual se insurge o 
paradoxalista de Memórias do Subsolo – e a aparência das coisas, ela tem muito de absurdo, 
de fantástico, de inexplicável, de forma que o romancista pode e deve se valer de todos os 
recursos estilísticos possíveis se quiser mostrar o cerne dos homens e de suas relações, se 
quiser chegar mais perto da verdade. 
No que diz respeito à pouca descrição, Luís Romano é até mais radical do que 
Dostoiévski: em Famintos praticamente não há dados objetivos sobre a aparência de 
personagem algum, mesmo os protagonistas. A extrema carência que há na Ilha, essa ausência 
quase total de recursos, parece refletir-se na forma do romance, e até o nome da maioria dos 
personagens principais acaba sendo o “rótulo” do que são: Estudante, Mulato,15 Crioulo, 
Comerciante, Apontador, Doutor. No mundo criado por Romano, nada parece ter nome 
próprio e tudo é reduzido ao seu estado mais bruto – a estrutura do romance é contaminada 
pelo seu “conteúdo”, a carência e a aridez. Dessa forma, a quase ausência de descrições que é 
um traço comum a Romano e Dostoiévski talvez sirva a propósitos diferentes em cada um: no 
primeiro reflete a miséria que serve de tema, no segundo é um recurso para priorizar o interior 
do personagem. 
A linguagem é, sem dúvida, outro fator que sempre gerou bastante polêmica sobre o 
fato de Dostoiévski “escrever mal”. Em fins do século XIX, quando o Ocidente, 
principalmente a França, descobriu o romance russo como opção ao Naturalismo que se 
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 Mulato é um personagem despótico que manda e desmanda na Ilha. Em Cabo Verde, diferentemente do que 
aconteceu em outras colônias portuguesas, desde muito cedo surgiu uma burguesia essencialmente mulata, 
nativa, composta pelos filhos dos colonos com as negras trazidas da costa, que teve acesso vertical aos cargos de 
comando e ao poder econômico, às vezes por mérito e às vezes por herança. 
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esgotava, houve grande estranhamento em relação à linguagem em que esses livros eram 
escritos. No caso de Dostoiévski, essa linguagem sem beletrismos é ainda mais acentuada, o 
que talvez se explique parcialmente pela necessidade do escritor, que se dizia um proletário, 
de entregar os textos para publicação em prazos mais curtos do que gostaria, sem a 
possibilidade de maiores revisões. Essa “pressa” pode ter contribuído como fator secundário, 
mas parece haver um “desleixo” intencional: as famosas repetições, o excesso de partículas 
expletivas. Essas repetições causavam estranhamento aos próprios russos e valeram ao 
escritor críticas bastante depreciativas da parte de literatos como o próprio Bielínski, que 
considerava um gênio o autor de Gente Pobre e para quem O Duplo, em parte devido a essa 
linguagem repetitiva, foi uma grande decepção. O uso desse tipo de linguagem revela-se um 
recurso dos narradores de Dostoiévski (no caso, aqueles em terceira pessoa) para reproduzir a 
linguagem que é própria do personagem e também o que ele sente: como esse personagem 
está geralmente numa situação de crise, ou de limiar, costuma haver uma profusão meio 
caótica de sentimentos e impressões, representada por essas repetições excessivas e por uma 
pontuação não usual. Aqui é interessante observar que o narrador dostoievskiano costuma 
seguir o personagem muito de perto, de forma a ter sua onisciência limitada pela consciência 
que o personagem tem do mundo e de si mesmo. Conforme aponta Mikhail Bakhtin em seu 
célebre estudo Problemas da Poética de Dostoiévski (1929), a grande inovação que 
Dostoiévski trouxe para o romance consiste na chamada polifonia. O romance polifônico, em 
oposição ao romance europeu tradicional que Bakhtin denomina “monológico”, é aquele em 
que os heróis são como que independentes do autor, porta-vozes do próprio discurso. Nessa 
nova forma de narrativa (possibilitada pela ascensão do Capitalismo, que em certa medida 
coloca todas as vozes no mesmo patamar), cada um dos personagens principais tem sua 
própria voz e competência ideológica, participa do diálogo com as outras vozes em pé de 
igualdade. Essas pessoas livres “não são objetos do discurso do autor mas os próprios sujeitos 
desse discurso diretamente significante”16 – é como se o personagem se revelasse ao leitor por 
si mesmo, através de seu discurso. A voz do autor, dessa forma, não é o “pano de fundo” que 
dá o tom da narrativa, nem se configura como o ponto de vista dominante, que ao fim e ao 
cabo se revelaria superior aos demais: ela soa ao lado das outras vozes, que são plenas de 
valor (plenivalentes) e a ela não se subordinam. Em carta destinada a seu irmão Mikhail 
Mikhailovitch sobre a recepção de Gente Pobre, o próprio Dostoiévski expõe a novidade de 
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 Bakhtin, M. Problemas da poética de Dostoiévski, p. 5. 
 476 
 
seu método: “Eles se acostumaram a ver em tudo a cara do criador; no entanto, a minha eu 
não mostrei. Eles não conseguem perceber que é Diévuchkin quem fala, e não eu...”.17  
Manuel Ferreira (1917-1994), escritor e renomado crítico das literaturas africanas em 
língua portuguesa, faz algumas ressalvas a respeito da qualidade de Famintos enquanto obra 
artística, por conta de “um certo verbalismo na fala dos personagens, funcionando como 
interferências longas do narrador”, que em seu ponto de vista “prejudica o equilíbrio da 
estrutura romanesca, cuja verossimilhança ou autenticidade terá sido prejudicada”.18 Outro 
importante estudioso das literaturas africanas, Pires Laranjeira, faz observações dignas de nota 
sobre a linguagem desse romance, a ele referindo-se como “escrito numa linguagem 
perceptível a qualquer leitor, sem preciosismos barroquizantes ou nefelibatas”, ou ainda 
“alheio às exigências da evolução literária”.19 Russel Hamilton fala de “defeitos técnicos” e 
“falta de organicidade”.20 Esse “verbalismo” de que fala Manuel Ferreira, porém, talvez 
mostre a intenção de Romano de, assim como Dostoiévski, deixar o personagem falar por si 
mesmo (e não de “interferir” em sua fala), o que só confirmaria a crueza do romance e seu 
caráter extremamente realista. Como se sabe, Luís Romano foi um ferrenho defensor da 
cultura genuinamente popular de Cabo Verde, e isso se manifesta na tentativa de reproduzir, 
não só nas falas dos personagens, mas no próprio narrador, uma linguagem próxima da do 
povo: “a sociedade tem o direito de exigir do Escritor uma linguagem escrita que deverá ser 
compreendida por toda a gente”.21 Ainda que o romance tenha sido escrito em português, ao 
contrário do que acontece em publicações posteriores como Lzimparim / Negrume, o próprio 
Manuel Ferreira observa que, em Famintos, “evidencia-se o largo recurso ao léxico crioulo, 
inesgotável em Luís Romano”.22 Essa linguagem “mal acabada” que se manifesta tanto em 
Dostoiévski como em Luís Romano e pela qual, como vimos, ambos foram bastante 
comentados, talvez seja uma das principais chaves para se entender a intenção artística que 
lhes é comum – a representação da verdade, como ela realmente é.                                                          
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